老巷口的梧桐树下有个被雷劈过的树洞，张着黑黝黝的大嘴。每天清晨，总能看到一只姜黄色的流浪猫从那里钻出来，抖落满身的木屑。菜市场的王婶说，那猫听得懂人话，专吃别人的烦恼过活。

　　我是在失业第三十七天遇见它的。那天我把简历摔进垃圾桶，对着树洞骂了半小时老板。骂到"那个秃头就像被门夹过的核桃"时，树洞里突然探出个毛茸茸的脑袋。它嘴里还叼着半片枯叶，像叼着什么了不得的机密文件。一人一猫在夕阳下面面相觑，它突然打了个喷嚏，把树叶喷到了我鞋面上。

　　后来这就成了秘密仪式。每天傍晚我带着便利店买的鱼丸来，它蹲在腐朽的树墩上听我抱怨房东又涨房租，相亲对象嫌我发际线，健身房教练天天发骚扰短信。有次说到激动处，它居然用尾巴抽了我一记，力道刚好够打醒一个醉鬼。路灯亮起来的时候，它的瞳孔会变成两枚金币，里面晃动着整座城市的剪影——穿睡衣倒垃圾的主妇，躲在车库抽烟的中年男人，蹲在便利店门口吃关东煮的加班族。原来每个深夜不归的人，都在寻找自己的树洞。

　　直到某个梅雨天，我发现树洞前堆着奇怪的贡品：半包受潮的香烟，褪色的电影票，写着辞职信的碎纸片。姜黄色的小猫蹲在这些"祭品"中间，像掌管秘密的神明。它慢条斯理地舔着爪子，突然冲我"喵"了一声。那一刻我忽然明白，它大概早把我的烦恼和某个程序员的崩溃、某位老师的牢骚一起，埋在了梧桐树的年轮里。

　　现在树洞被市政用水泥填平了。但每当下班路过巷口，还能看见它蹲在围墙上，胡须上沾着不同品牌的眼泪咸味。有次我故意说今天过得特别好，它立刻用沾满泥巴的爪子按在我西装裤上——这狡猾的小东西，分明是看穿了我藏在奖金短信后面的病历单。

（由AI编写）