老城区拆迁的消息传来时，我最先想到的是那棵歪脖子槐树。它立在即将被推平的街角，树干上有个天然的树洞，是这条街上几代人共同的秘密守护者。放学后我跑去告别，却看见一只脏兮兮的小白猫正费力地把什么东西往树洞里塞。它发现我后惊慌失措地逃开，却因为太着急而在湿滑的青苔上摔了个跟头。

　　树洞里塞着半包过期的猫粮和几片发霉的面包，底下压着张字迹歪扭的纸条："请帮帮我的小猫，它生病了不能吃硬东西。"我突然明白为什么最近总看见有流浪猫在树洞周围徘徊。这个被我们用来倾诉心事的树洞，对它们而言是最后的希望。

　　拆迁前的最后一周，我每天傍晚都来树洞前放些猫粮。那只小白猫渐渐不再怕我，有时甚至会在我读着树洞里那些心事纸条时，蜷在我脚边打盹。有个雨天，它浑身湿透地叼来一只更小的花斑猫，颤抖着放在我面前。那一刻我终于懂了，原来树洞不只会倾听人类的烦恼，也在默默见证着其他生命的挣扎。

　　推土机来的那天清晨，我把所有流浪猫安置在了动物救助站。临走前，我在树洞里留下最后一封信："亲爱的树洞，谢谢你守护了这么多秘密。现在轮到我们来守护你了。"小白猫隔着笼子对我叫了一声，它的眼睛还是那么亮，像是把整个树洞里的星光都装了进去。如今新盖的社区中心里，立着一个仿造老槐树打造的"记忆树洞"，而我最欣慰的是，每周三都能看见一只带着小猫来散步的白猫，它总是会在树洞前停留很久，像是在聆听那些只有它们才懂的低语。

（由AI编写）