初二那年的九月,我在操场边的梧桐树下捡到一个牛皮纸笔记本。扉页上用蓝墨水写着:"希望有人看见,又希望永远没人发现。"好奇心驱使下,我翻开内页,发现是隔壁班那个总是独来独往的女生苏雨的日记。那时我们还不知道什么叫树洞,只知道把心事藏在树洞里,比锁在日记本里更安全。
我鬼使神差地在最新一页的空白处写下:"你的字很美,像梧桐叶的脉络。"第二天放学,看见苏雨在树下发现留言时惊喜的表情,我忽然理解了树洞的意义——有些话不需要知道是谁说的,只需要被听见。后来我们创建了一个秘密网站,把纸质日记搬到了云端。那个树洞网站只有我们两个用户,密码是梧桐叶的脉络数,首页写着:"所有心事都值得被妥善安放。"
我们在网站上继续着交换日记的游戏。她上传母亲病愈后做的糖醋排骨照片,我分享解出数学难题的演算过程。网站的私信功能成了我们的树中树洞,她在那告诉我:"其实我知道是你,第一天就看见你校服袖口的墨渍了。"我们默契地保持着线上匿名、线下沉默的奇妙关系,就像两颗隔着银河相望的星星。
期末考试结束那天,网站收到她的留言:"明天要回老家了。但树洞网站会永远在线,对吗?"我在后台将网站升级成永久域名,在登录页添加了梧桐叶飘落的动画。十年后的校友会上,她笑着掏出手机:"没想到吧?我一直在往网站里写日记。"屏幕上,我们的树洞网站已经发展成青春题材写作平台,首页滚动着那句永不更改的宣言:"每个树洞都连着银河,所有心事都值得被星星听见。"那棵梧桐树被移栽时,我们在树下埋了时间胶囊,里面装着最初的那个笔记本和网站的源代码——有些树洞会消失,但真正的心事永远在线。
(由AI编写)