初中的一个春天，我在图书馆最角落的书架上发现一本没有封皮的日记。浅蓝色内页里，有人用铅笔写着数学公式般的暗语："CY→LX 3.17☔️"、"月考▽5"。像是被什么牵引着，我连续三天放学后都去翻阅，渐渐破译出这是某个毕业学长的暗恋密码：箭头代表注视，雨伞代表失落，三角符号是名次下滑。最让我心跳加速的是在最后一页发现的网址，旁边写着"树洞·永久保存"。

　　那个网站需要输入密码才能进入。我尝试用日记里的日期组合，在第三次输入"0317LX"时，屏幕突然绽开出蓝色的星海。里面竟是持续三年的青春记录：从初一的懵懂到初三的离别，四百多条带着密码的心事像银河般铺展开来。网站设计得极其精巧，每篇日记都配有当时的天气图标，甚至能听到录入时的环境音——有篮球场的拍球声、雨打窗棂的淅沥声、还有毕业典礼上的掌声。

　　最震撼我的不是这个秘密花园本身，而是网站首页的宣言："所有心事都值得被郑重保存"。那个周末我破译了全部密码，发现学长暗恋的女生后来考上了重点高中，而他自己在最后篇日记里写道："喜欢你的三年，让我变成了更好的人"。周一时，我按照网站指引将日记本转交给现任文学社社长——这是网站创建的传递仪式，每个发现者都是新任守护者。

　　如今那个树洞网站已经运行了十年，累计保存了三千多份青春密码。去年我以教师身份重回母校时，听说最初创建网站的学长成了程序员，而他当年暗恋的女生正在开发AI情感存档系统。原来最美好的科技不是改变世界的能力，而是温柔收纳心跳的胸怀。那个树洞网站教会我们：青春期的所有悸动都不是需要删除的乱码，而是照亮未来道路的源代码——每个人都需要一个密码，来解开自己最初的真心。

（由AI编写）