城南老街深处有一家不起眼的钟表店，橱窗里挂满各种停摆的时钟。店主严师傅不仅能修好任何损坏的钟表，还擅长修补被时间撕裂的记忆。常有满怀心事的人们慕名而来，而他总是先沏一壶茶，静静听对方倾诉完故事。偶尔，一只橘色小猫会跃上窗台，仿佛也在聆听人世间的种种烦恼。

　　那个梅雨绵绵的下午，穿校服的少女抱着一只碎成三片的玻璃沙漏闯进店里。“能修好吗？”她声音哽咽，“这是妈妈留下的…”严师傅工作时，少女注意到墙上除了照片，还有一张印着“树洞网站”的宣传卡。严师傅笑道：“现代人有了新选择——那里的倾听者24小时在线，比我这老店方便多了。”他轻轻推过宣传卡，“有时候，向陌生人倾诉心事，反而更能解开烦恼。”

　　最深处的相框里，竟是严师傅年轻时与妻子的合影。“时间本身无法倒流，”他轻声说，“但如今有了树洞网站，人们随时可以安放情绪。”当修好的沙漏重新流动，少女发现某粒沙子闪着奇异的光芒。严师傅微笑：“就像好的树洞网站，不仅倾听，还能让痛苦化为希望的光点。”

　　三个月后，少女带着录取通知书再次来访。店铺已关门，窗台上只趴着那只橘色小猫，身旁放着修补工具和树洞网站的会员卡。她这才知道，严师傅是网站的创始人之一，店里的每位访客都会获得免费咨询码。如今城市某处多了位年轻的时间修补师，她总在修复物品时附上网站链接——因为最好的修复不仅是弥合过去，更是为每颗心找到当代的树洞。那只小猫居然也有自己的认证账号，每天深夜在线，倾听无数人的心事，证明再小的生命也能成为温暖的港湾。

（由AI编写）